老师高大的身躯在讲解时显得轻松自如，但当我们实际操作时，才发现其中困难重重。特别是圆弧表面加工的最后环节，使用成型刀具的磨制过程尤为复杂。不仅要使用量角器进行比对，还要确保刀具表面的光洁度，不能有坑坑洼洼的情况出现，否则在最后的光洁表面操作中，机床会产生剧烈的颤动。这种颤动产生的强大冲击力，甚至可能将加工的工件撞落到地。

尽管我自知自己的水平有限，排在最后上阵，但当我在磨制刀具时仍遇到了极大的困难。我握着刀子的手在砂轮边上轻轻一蹙，剧烈的震动便让我的身体不由自主地颤抖起来，手中的力量也随之减少，我完全无法掌控刀子磨制的方向和角度。

随着时间流逝，我们迎来了十点的下课时间。大家从车间出来时，脸上都铺满了灰尘，手也脏兮兮的。然而，尽管如此，我们还是厚着脸皮继续在车间里玩耍。

我们漫步至高年级学姐的车间时，却对这学期的学姐们的外貌产生了议论。有的学姐皮肤稍显黝黑但眼神却透露出一种坚韧；有的学姐皮肤保养得较好但相貌却普通一些。这些都不禁让我们感到有些失望，让我们的眼睛疲惫不堪。

就在这时，铸工班唯一的班花李沁荔叽喳的声音吸引了我们。“哎，王小岚，到我这边来玩玩吧！”她的声音如同磁铁般吸引着我们。我们好奇地跟随她来到铸工班的车间。令人意外的是，我们的班主任竟然是他们的同一位老师。这似乎让我们与铸工班的帅哥站在了同一阵线。李沁荔竟然邀请我们进入他们车间里坐，而那些帅哥也笑吟吟地看着我们。

这种突如其来的友好让我们感到心潮澎湃。我们坐在他们车间的脏兮兮的木质长条凳上，看着衣衫单薄的帅哥，不禁睁大了眼睛在心里评论着他们的长相。直到老师的叫喊声将我们拉回现实，我们才从他们的车间出来回到自己的车间。

回到自己的车间后，好戏也在上演。马冬梅坐在车间门口的木凳上，她的左右两侧各有两位保镖时刻守护着她的安全。即使是在下课的时间里，他们也从未忘记自己的职责。被他们夹在中间的马冬梅显得极为不自在。然而，幸运的是，她的朋友吕小美在她对面坐着并与她交谈着。这让她不至于感到尴尬至极。而那两位保镖的神态也各不相同：周粘的面色阴沉而黄章的表情则显得淡然许多嘴角似乎还有一丝浅笑。然而当老师走进车间时这一切都瞬间消失得无影无踪了。

接下来的两节课里我们在震耳欲聋的砂轮旁与铁渣灰尘亲密接触直到老师的一声“下课”将我们从繁忙中解救出来。回到宿舍后的第一件事就是洗脸然后才去食堂吃饭。

实习生活中每天的时间都过得飞快且充实我的实习课时间几乎都花费在磨刀上了下午回来时已经是满身灰尘头发脸手甚至是脖子都无一例外地沾染上了厚厚的灰尘与铁末儿这让我不禁感慨实习的艰辛与不易但也让我深刻体会到了工匠精神的可贵与劳动的伟大。尽管我满身疲惫但我知道这就是成长这就是锻炼自己的过程也是通向成功的必经之路。”

实习生活中虽有辛劳但也充满了乐趣与挑战同时也让我们对未来的职业生涯有了更加明确的规划和期待我们会珍惜这次实习的机会努力学习不断提高自己的专业技能和综合素质为未来的职业生涯打下坚实的基础。浑身的不自在感如影随形，让我几乎不敢在别人的床边落座，生怕弄脏了别人的床铺。然而，那声“走，我们现在就去机床厂洗澡！”的呼唤，却如同一股难以抗拒的洪流，引领着我们一众同学踏上了洗尘之旅。

我们班的女生似乎都十分爱干净，我的提议得到了大家的一致赞同。于是，我们雄赳赳气昂昂地端着洗脸盆走出了学校大门。沿着校门外的石桥，我们一路东穿西走，终于抵达了机床厂的洗澡堂。

两个月后的今