他却认真道：“这些器材是给居民用的，尤其是老人小孩，半点马虎不得。”

塑胶地面的选择也费了番心思。他拿着五六块不同材质的样品在阳光下比对，有的太薄，弯折后会留下白痕；有的气味刺鼻，显然环保不达标。最后选中的深绿色塑胶垫，厚度达 1.5 厘米，用指甲划过后痕迹很快消失，凑近闻只有淡淡的橡胶味。“深绿色耐脏，就算沾了灰尘雨水，看起来也干净，而且和周围的绿植能呼应，看着舒服。” 他把样品递给同事看，指尖轻轻按压垫子，感受着回弹的力度，“老人在上面摔倒也能缓冲，安全。”

施工方案最终确定从问题最严重的晨光社区开始。开工前一天，赵承平特意提前去社区勘察现场，用粉笔画出器材拆卸的区域，在旁边的花草丛前立了块 “施工区域，请勿靠近” 的牌子。夕阳西下时，他还在和社区主任确认水电接口的位置，主任笑着说：“赵工，您比我们还操心。” 他擦了擦额头的汗：“提前把准备做足，明天施工才顺利，别耽误居民用器材。”

第二天清晨六点，施工队的卡车就停在了晨光社区门口。赵承平早已等候在那里，手里拿着施工图纸和安全头盔，挨个给工人分发：“高空作业的师傅一定要系好安全带，拆器材的时候慢点，别碰坏旁边的桂花树。” 他指着健身区边缘那几棵枝繁叶茂的桂花树，花瓣上还沾着晨露，“这是社区老人种的，都有感情了。”

拆旧器材的工作从秋千开始。两个工人踩着梯子，用扳手拧开秋千架顶部的螺丝，锈迹斑斑的链条 “哐当” 一声落在铺好的帆布上。赵承平赶紧走过去，蹲下身查看链条断裂的部位，断面处的铁锈像粉末一样簌簌掉落。“之前要是定期维护，也不会锈成这样。” 他心里有些惋惜，又想起之前看到孩子们围着荡秋千叹气的样子，赶紧让工人把旧链条小心收好，“别乱扔，等下一起送回收公司。”

太空漫步机的拆卸最费力。踏板和支架连接处的螺丝已经锈死，工人用喷灯加热后，扳手还是拧不动。赵承平递过去一瓶除锈剂，蹲在旁边指导：“先喷在螺丝缝里，等五分钟再拧，别硬来，容易把支架拧变形。” 他看着工人一点点松动螺丝，额头上渗出细汗，心里盘算着：“拆都这么费劲，安装的时候更要注意，每个螺丝都得拧紧，还要涂防锈漆。”

拆单杠时，赵承平的心提到了嗓子眼。单钢立柱底部的水泥已经开裂，工人刚一用力撬动，立柱就晃了晃。“慢点！先把周围的碎石清理掉，再用绳子把立柱固定住！” 他快步上前，扶住晃动的立柱，指挥工人用钢管搭建临时支撑。等立柱终于被拆下，露出下面锈蚀的钢筋，他才松了口气，后背已经被汗水浸湿：“还好没出意外，这单杠要是倒了，后果不堪设想。”

旧器材被一一拆下来，堆放在角落的空地上，像一座锈迹斑斑的小山。赵承平拿出手机，拨通回收公司的电话：“王经理，晨光社区的旧器材已经拆完了，明天上午能来拉吗？麻烦你们来的时候带个大一点的卡车，还有，分类的时候注意把可回收的金属和塑料分开。” 挂了电话，他又在旧器材堆旁立了块牌子，上面写着 “待回收，请勿触碰”，生怕有孩子好奇靠近。

接下来是清理塑胶地面基层。工人们用撬棍把开裂翘边的旧塑胶垫一块块掀起来，露出下面坑洼不平的水泥地。有的塑胶垫已经和水泥粘在一起，需要用锤子轻轻敲碎才能取下。赵承平蹲在旁边，看着水泥地上密密麻麻的裂缝，有的宽得能塞进手指，还有的地方积着雨水留下的淤泥。“这基层不处理好，新塑胶垫铺上去也容易翘边。” 他掏出卷尺，测量着裂缝的宽度，在笔记本上记下 “需用水泥砂浆填补，厚度不低于 2 厘米”。

工人调好了水泥砂浆，开始修补裂缝。赵承平拿着抹子，亲自示范如何